Он был несколько наивен,
Полагая, не иначе,
Что, имея пару гривен,
Можно жить куда богаче

И счастливее... Короче,
Ежедневно, где-то между
Десятью и часом ночи
Он выгуливал... одежду.

Движим жалостью к предметам,
К пиджакам и брюкам старым,
Он бродил зимой и летом
По аллеям и бульварам.

И не чувствовал упрёка...
Я к чему веду всё это -
Не понять вот так, с наскока
Чьих-то странностей секрета.

И когда он смежил вежды,
Подытожив смертью старость,
Всю коллекцию одежды
Только выбросить осталось.

А она гулять хотела.
В парк стремилась, горемыка.
Даже если и без тела.
Потому что так привыкла...